『祈』念日

気付けば一人、木造の建物の前に立っていた。
否、一人ではない。そう気付けたのは、重い打擲音と怒号が耳に届いたからであった。
『貴様は！それでも日本国民か！この腑抜けが！』
怒鳴る声は奇妙に遠いが、日本をすくませるには充分なものであった。
……今の、日本を怯ませるには。
『はい、申し訳ありません！』
声のみが木造の建物……恐らくどこかの官舎だろう……から間近に聞こえ、ガラス越しに見えるはずの姿は何故か見当たらなかった。
まるで、声だけがこの場に取り残されているように。
……ああ、夢なのだ。 ひどく冷静で、それでいて心から『これ』を恐ろしく思っている自分が、そう思った。
『日本男児たるもの、貴様の如きやわな態度でいてはならんのだ、分かってるな！』
『はい、申し訳ありません！』
きっと言った方は仁王立ち、言われたほうは直立不動なのだろう。『あの頃』幾度となく目にした光景だった。
……嫌です、こんな。
耳を塞ぎたくとも手は動かず、制止したくとも姿は見えず。ただ、頭に残った鮮明な残像は、『あの時』の粘つく暑さまで思い出させた。
『いいか！貴様はこの国が勝つために、命を賭して戦わねばならん！』
……嫌です。聞きたくない。
『お国のために死ね！』
……『私』はそんなこと望んでいない！
心の中でそう叫んだ瞬間、ぶつりと明かりが切れたように真っ暗になった。
己の足元すら見えない、真の闇。
それでもなお、先程の声がなくなったことに何より安堵した、その瞬間。
『明日、発つのか』
『ああ』
また別の声が聞こえ、びくりと引きつった。
『どうせ死ぬんなら、KA（※『家内』の隠語）のために死にたいもんだ』
『おいおい、誰かが聞いたら』
『分かってるよ』
聞こえる声は、ひどく若かった。
そして、明るい声で。
『では、靖国で』
『ああ。靖国で会おう』
笑いながら、生きては帰れないと、告げるのだ。
……嫌だ！
声は出せぬままそう喚けば、またぶつりと声は途切れた。
そして次に聞こえるのは、プロペラ音。
だんだん、だんだん、近付いてくる。そして。
『大日本帝国、バンザーイ！』
誇らしいような、追い詰められたような、絶叫は、もはや正気の色をしていなかった。
それが、最後に渡されるヒロポンのせいなのか、恐怖のせいなのかは、分からなかった。
そして、日本が最後に聞いたのは、重い、でも命が消えるのにはとても軽い、爆音だった。

「………っ！」
声にならぬ悲鳴を上げ、日本は飛び起きた。
デジタル時計が視界の端で瞬く。冷蔵庫の、小さく低い電子音。
自分の荒い息遣いと、虫の鳴き声が耳に届く。
……違う。今は、『あの時』では、ない。
今まで見ていたのが夢だったのだと……、少なくとも、現在の光景ではないのだと実感し、ほっとため息をついた。
全身が、衝撃を覚悟したかのように強張りきっていた。
真夏で、クーラーを切っているのに、全身が冷たい汗に濡れている。
ひどく喉がからからで、額の汗を手の甲で拭って日本はタオルケットをめくった。
「水……」
無意識に呟いて立ち上がろうとした。
その、瞬間。
『水……。水を、ください……』
「……は」
夢の中に置いて来た筈の声が聞こえ、日本はびくりとタオルケットを掴んだ。
『ああ……熱い………』
『熱いよお……水……』
呻く声は、耳に直接響いてくる。
『川に死体が溢れてたってさ』
『広島に新型爆弾が』
耳鳴りのように聞こえてくる声は段々と大きく、多く。まるで心をすり潰そうとするように。
頭に直接こだまする声に、日本は思わず口を覆った。
『損害は、極めて軽微』『今度は長崎』『体中にガラスが』『逃げ遅れて下敷き』『何もなくなって』『ピカが』『影だけが残った』『地獄』
『死の街』
「……ひっ……」
喉奥から悲鳴を上げた瞬間、古傷にずきりと痛みが走った。
そこを無意識に押さえた瞬間、うるさいほどの声がぴたりと止んだ。
ほっと息をつこうとした、その時。
『お国のために、死んで参ります』
どこか感情を置き忘れたような、無理矢理昂揚しようとしているような声が、頭の中にこだました。
「あ……あ……、違……違う」
うわ言のように呟きながら、日本は思わず頭を押さえてうずくまった。
『貴様も日本国民ならば、お国のために』
「違う、そんな……私は……」

『お国』のために

「『私』は、そんな事、望んでなど……！」
うわ言のように叫びかけ、頭のどこかで冷たい思考がそれに反駁する。
……本当に違うのか。あの時の自分は……『国』のために散る命を、当然と受け止めていなかったか？
「うっ……あ！」
「……日本？」
思わず呻いた瞬間、不意に声をかけられ、日本はびくりと体を震わせた。
「どうかしたのか？声がしたから……」
ひどく気遣わしげな、それでいて押し付けがましくない声は、泊まりに来ていたイギリスのものだった。
明日の式典に参列するため、来日していたところを日本に招待されたのだ。
彼を起こしてしまった事への申し訳なさと、悪夢から救われたことへの少なからぬ安堵を覚え、そのどちらも態度に出せぬまま固まっていると、部屋の電気がつけられた。
明るくなって日本の顔を見た瞬間、イギリスは軽く目を見張った。
自分がどんな顔をしているのかは分からない。
涙こそ流れる感触はなかったが、冷や汗で顔が濡れているのだけが分かる。
イギリスはかけるべき言葉を数秒探したようだったが、結局今の状況については何も言わず、ただ一言、台所を借りるぞ、とだけ言い、背を向けた。
程なく戻ってきたイギリスが手にして来たのは、温かい緑茶を煎れた茶器の乗った盆だった。
「味の保障は出来ないが……」
わざとらしくしかつめらしく告げられつつ渡された茶器は、先日日本が手ほどきした通りに香りよいお茶が煎れられていた。
その、身に馴染んだ香りと、温かさに、心が解ける心地がする。
一口、二口と口に運ぶうち、日本は自然に、先ほどまで浮かされていた夢を……己の過去を、ポツリポツリとイギリスに語っていた。
お国のため、と死んで行った者達がいた事。それが故に焼け野原になった国土。そして、それを疑問に思わなかった自分。
歪だったあの時代、民意に酔わされていたとは言え、散った命に何も思わなかった自分がいたのだ。
「『お国のため』なんて……。私が皆さんに返せるものなんて、何もないと言うのに……」
独白はため息が締めくくった。その間、イギリスは少ない相槌だけでただ日本の言葉を聞いていた。
手の中の湯呑みがすっかりぬるくなる頃、日本は小さく鼻をすすって自嘲した。
「すみません。取り乱して」
言えば、返ってくるのは強く、優しい声音だった。
「いや。一人で悩まないでくれて良かった」
心からの言葉に、ただ短く感謝の言葉を告げると、イギリスは手の中の碗を口に運んだ。
「……うちの陛下も、よく泣いてたよ」
「……イギリスさんの？」
ポツリとこぼされた言葉に問い返せば、イギリスはひどく静かな笑みで頷いた。
「ああ。歴代の王や女王だ。『我らが女王陛下の御為に』と戦に出るから」
「………」
「今でもそうだ」
今の女王の治世は長い。先の大戦の折には既に即位していた。
そして、大戦を経験した頃はまだ年若かったはずだった。
「お辛い、でしょうね」
今の己ならば辛いと思いながら言えば、イギリスは苦い笑みを浮かべる。
「ああ。明らかな死地に送り出すこともあるからな」
それでも、国民の前では決して感情を見せないのが、英国の王であり、女王なのだ。
「でも、こっそりと泣いてたよ。見せない場所で」
きっと若い王や女王を、イギリスが慰めたことも多かったのだろう。
「イギリスさんは、何と？」
尋ねれば、苦笑に少し自嘲の色が混ざったようだった。
「『誰かのために死ねることは、意味のある死は、救いだ』と。……欺瞞だけどな」
自身も『イングランドのために』と言われ続けただろう身だ。それはイギリス自身への言葉であるのかも知れなかった。
「でも、もう『国のために』死ぬ人間はいない世界になって欲しい」
「ええ」
イギリスが心からの祈りを口にし、日本がそれに強く頷いた、その瞬間。
デジタル時計が、八月十五日丁度をさした。


久々に上げるのが暗めの話で申し訳ないです。
8/15日中に上げたかったのですが、ネット環境の都合で遅れました。
でも1年後の8/15に上げるには待ちきれなかったので、8月中に。


＋ブラウザバックで戻ってください。＋

[PR]動画